或许可以这样理解，对于自然界给出的“一种生物难题”，为什么不能由“另一种生物”来解决呢？

　　“蛋黄，这里！”大林指着眼前一人多高的树苗，向身旁的小狗发出指令。一只金黄色的拉布拉多犬立刻蹿到树下，鼻子紧贴叶片，紧张兴奋的神情仿佛战场上的士兵，它的胸背上用醒目的字样写着：黄龙病搜索犬。

　　夏末的柑橘园，杂草过膝，几行茂盛的柑橘树下，训犬师一手牵绳，一手拿着细长的木棍，指到哪株，蛋黄便依次嗅闻，片刻就有了判断。鉴定“过关”，便马上蹿到下一株树下。草丛里跃动着毛茸茸的影子，响起一连串窸窸窣窣的声音。

　　很快，一排树苗即将搜完。就在倒数第二株树下，蛋黄突然停下，昂首坐立等待着身旁人的反应。大林仔细看了一下，基本确认无误，从腰间挂袋里掏出零食喂到小狗嘴边。

大林和蛋黄在去柑橘园的路上。

在江西赣州信丰县的“中国赣南脐橙产业园”里，这样的过程几乎每天都会上演一遍。包括大林在内的两名训犬师管理着14只工作犬的日常生活和训练，“要让狗狗们保持这个状态，才能保证在田间完成搜索任务。”一直在旁边观察的刘金华说。

　　刘金华是浙江一家果汁龙头企业的高级研究员，也是这次工作犬搜索柑橘黄龙病项目的主要负责人。2014年，学植保的他研究生毕业，在企业的生物防治中心任职，主攻病虫害的生物防治。由于赣州是公司收购柑橘原料的主产区，他的一项重要工作，就是解决赣南一片柑橘基地遇到的黄龙病问题。

　　在很多地方，黄龙病被称为柑橘的“癌症”，由一种叫作“木虱”的昆虫传播，不仅传染速度快，感染范围大，一旦发病就会严重影响果实品质和产量，给种植户带来巨大损失。一次偶然的机会，刘金华得知了一项国外的新技术：利用工作犬嗅闻能力强的特点，帮助人们发现早期感染的黄龙病植株，从而避免进一步扩散的后果。

　　短短几年，在他所在团队的努力下，柑橘和狗这两种看似完全不搭界的生物，在赣州的产业园里被紧紧“绑定”在一起。而对于刘金华自己来说，“发现新大陆”之后发生的故事就像一个寓言，与他的农学职业生涯一样，“纯属意外，但坚持做了下来”。

位于信丰县的柑橘产业园。

　　“实验室可以，田间就很难”

　　刘金华一直觉得自己是个“闷头做研究的人”，记得刚入职，因为参与一项果汁研发项目，他被派到赣州待了三个月，早上八点出门忙到晚上十点。杭州长大的他第一次来江西吃不惯辣，每次吃饭都要放一碗水“涮一涮”，“那时候不觉得辛苦，一群年轻人在一起，每个都是乐天派。”

　　前面两年多时间，团队成功解决了脐橙榨汁味苦的问题，设计出了无损检测橙子糖酸的实验。他喜欢看到实验室里的一排排数据最后在田间转化落地的瞬间，这让他感受到一种莫大的快乐，“有一个明确的目标，去解决实际的问题，这可能是我学农最想做的事。”

　　高考的时候，刘金华还没有学农的打算。碰巧当时心仪的一所大学出了农学的提前批名额，报名之后他意外地考得不错，又因为对昆虫感兴趣选择了植保专业。他还记得本科班里最开始有33名同学，考研的时候一半都“转行”了，“大家都考虑得比较现实。”

　　报考研究生时，刘金华问过导师一个问题，“咱们学校农业学科这么厉害，有什么转化成果吗？”结果，“把老师都问愣住了，感觉有点尴尬。”当时学院里颇有声望的一位教授是研究分子学的，鼓励他报考自己的专业，但一心想做应用的他还是选择报了另一位导师。

　　那个时候，刘金华的主攻研究对象是“蚜虫”。有段时间，他的同学正在做一项微生物实验，基地里种植油菜的大棚被风吹破一个洞，他惊奇地发现，几株接种特定微生物的油菜几乎没有染上蚜虫，其他没有微生物的油菜上蚜虫非常多。后来，这个“偶然事件”就成为他的毕业论文课题——“蚜虫、油菜和微生物之间互作的研究”。

　　“其实干农业非常有意思。”刘金华说，企业总部在老家杭州，但他几乎没在家待过几天，总是全国各地跑，往返于每个实验基地之间。江西脐橙、云南茶叶、新疆苹果，每个研究项目都对应着一条完整的生产线，“上个星期在普洱，周末去了太原，今天就在赣州了。”

　　他说，自己最羡慕的就是云南的同事，“调查各种昆虫，研究生物多样性。爬那种六七十米高的树，为了调查树上开的几朵兰花。”

　　2015年前后，正当橙汁产品上市进入起步阶段，他们在赣南的主要原料基地却遇到了一个更棘手的难题，黄龙病的大面积传播几乎让赣州南部的柑橘园灭绝，80%以上的果树被砍除，“当时我们专门成立了一个研究小组，研究柑橘黄龙病的防治，到如今尝试了很多办法。”

　　“单单杀木虱，我们就尝试了很多方法。”刘金华说，木虱繁殖能力强、速度快。除了传统的灯诱之外，团队还做了很多天敌实验，“比如寄生蜂，效果是不错，但目前饲养成本太高，还无法应用。还有瓢虫，虽然确实以木虱为食，但田里可吃的东西那么多，环境又复杂。放下去以后，一开始还能看到有瓢虫，过两天去看就完全不见了。”团队还尝试过用电磁波的方式杀木虱，给柑橘树“通电”，但这种方式受土壤湿度变化的影响很大，难以保证效率。除此之外，团队还在培育黄龙病抗病植株，开发黄龙病菌天然抑菌药物等方面做了大量的研究。

　　“你在实验室做，效果都很好，但在田间就不行。”他说，这就是难点所在，也是应用农学非常有意思的地方。

　　2018年，刘金华的同事参加美国佛罗里达州举办的一次柑橘产业年会时，了解到工作犬搜索黄龙病的方式在美国已经应用了数年时间。然而，知道是一回事，掌握这项技术并且成功在国内落地又是另外一回事，“工作犬的挑选条件是什么？具体是怎么训练的？这些人家都没有透露。”获得这个信息后，团队马上着手准备起来，尽管一切都是“摸着石头过河”，但大家总觉得，希望更大了。

　　交给专业的人

　　今年刚好是刘金华入职的第十年。为了跟进工作犬的事，这段时间，他几乎每个月都会来赣州的基地一两趟，了解犬的状态、训犬用的嗅源以及训练上面的表现，以便调整训练和搜索计划。

　　来到产业园，大林和另一名训犬师早早等在门口，大家简单碰个头就往犬舍的方向走。尽管位置偏僻，但这座占地5000多亩，有10万多株柑橘树的种植基地也是一座AAAA级景区，道路两旁柑橘树绿荫澄碧，郁郁葱葱。“冬天的时候来，就能看到挂果，绿叶金果配在一起特别好看。”

　　经过两条小路，在地势较高的一片空地上撑起一片遮阳棚，14条工作犬被分隔在单独的笼子里。金色的几只是拉布拉多，黑白相间的“大耳朵”是史宾格，几条全身乌黑的马犬竖着耳朵，在角落的笼子里警惕地观察着。夏末初秋的南方暑热未消，好在棚下阴凉，地面上又洒水降温，大狗都舒展着身体慵懒地趴在笼里，“到了冬天，四周会给它们安上门帘保温。”

工作犬犬舍。

　　当大家距离犬舍还有几十米，狗狗们立刻兴奋起来，冲着人来的方向高声叫起来，几只更加兴奋的马犬不停地在笼子里打转，犬吠声立刻震耳欲聋。大林依次指过去，“这是轮胎，它最懒，训练的时候能少做一点就少一点；这是雅迪，最勤奋，一干活就很快兴奋起来，耐力也好；这是白果，在这几只拉布拉多犬里长得最白；它叫豆豆，总爱跟白果打架……”

　　她说，“就像小孩一样，每个性格都不一样。”

　　对于大林这几位训犬师的评价，刘金华总是用“靠谱”来形容，“找到对的人很重要，会让你有一种安心的感觉。”

　　由于当时国内在工作犬应用于农业领域的实践几乎是空白，团队在网上查到全国有4个公安部警犬训练基地，每个都打了电话，“电话一直没有人接听，前前后后打了几十个。”

　　为了推进项目，2019年初，团队先找了杭州一家训犬单位开始尝试，经过两年半的实践，虽然没能达到预期效果，这次的过程却让他们看到了可能性，于是在2021年底又尝试联系其他基地。

　　最后一个电话打给了公安部南京警犬研究所。“电话响的时候，他们的副所长正好路过，特别巧合。”对于这个幸运的细节，刘金华印象挺深，“正好对方也想做警犬民用的工作，觉得这是一个很好的项目，合作的事就定了下来。”由于当时的研究所侧重科研和教学工作，就给他们推荐了上海的一家专业特种犬服务公司，3家联合一起开展这个项目。

　　“这个行业我们不熟，从来没有接触过，只能交给专业的人来做。”对于刘金华来说，和犬有关的一切都是陌生的，而对于大林所在的特种犬服务公司来说，这也是第一次接受农业领域的诉求。双方2022年3月份第一次接触，5月份签订合同，6月份着手训练，除了提供犬只外，训犬公司另外派遣两名训犬师驻地进行长期的配合工作。

　　回想2022年9月份带着小狗们刚来产业园，大林感觉就像做梦一样，“已经这么长时间了。”对于这位29岁的年轻训犬师来说，与狗相处的生活是平静而简单的。每天早上五六点钟，“趁着还没那么晒”，就轮换着带狗上山进行演练，中午休息一会儿，下午在室内进行盆栽的强化训练，一天下来的微信步数总是两万多。“这个活儿一般人做不了，很难坚持下来。”刘金华说。

　　大林是学动物医学的，做训犬师以前在老家的宠物医院干过两年。“确实很赚钱，但也很心累。”她说，碰到过把生病的宠物犬送来，第二天就联系不上的，也有因为几百块麻醉费用和伴侣吵得不可开交的。最让她难以接受的一件事是因为一对情侣，“我跟他们说小狗能治，可能是担心费用，也可能是其他原因，他们坚持要做安乐死，最后连尸体都没带走。”

　　见多了这些以后，大林决定离开老家，去北京学训犬知识，从宠物医疗转向工作犬的训练方向。她说，相对于复杂的人类世界，小狗的问题至少是纯粹且“有办法可循”。

　　有很多细节

　　2023年，在经历一年多的试水之后，刘金华团队联合南京警犬研究所、上海特种犬服务公司共同起草了《工作犬搜索柑橘黄龙病训练及使用规范》，作为国内第一个相关行业内的团体标准，从工作犬的选择、训练方法、考核标准，到搜索作业时的配置，甚至天气要求、人犬住宿休息条件、搜索前的各项准备等都做了详细规范。

　　“有很多细节，不注意可能就失败了。”刘金华说，发布这样一个规范，目的就是让后面应用这项技术的人有个“拐杖”，把这个方法用得更好，“工作犬搜索黄龙病是一个持续的工作，我们也需要更多的人参与进来。”

　　刚开始的经验完全是“一点点摸出来的”。按照搜毒犬和搜爆犬训练方法，进行一种奖励机制的诱导，“让犬的兴奋点跟某种气味产生比较强的关联。”

　　第一步要先准备嗅源，“搜爆搜毒，气味嗅源是很单一的，但黄龙病就复杂多了。”

　　首先，要用健康的植株接上黄龙病，在这个过程中保证植株没有感染其他疾病；一段时间后，还会把感染其他疾病的植株加进去。“我们找了柑橘衰退病、溃疡病、砂皮病这三种混进去，准备了黄龙病植株，其他病植株，既有黄龙病又有其他病植株这几种组合。”刘金华说，“目的就是把各种干扰因素考虑在里边，让狗狗去识别，保证它们只对黄龙病有反应。”为了准备这些嗅源，团队花了几个月时间专门嫁接染病植株，最后提供用以训练的就有1000多株。

　　第一批的15只犬是从公司养殖繁育基地200多只犬里“选拔”出来的，不仅要符合工作犬“嗅觉灵敏”“服从能力强”的普遍性要求，考虑到搜索柑橘树主要是田间的户外作业，还特意挑选了对空气气味相对灵敏的犬种。“性格上既要性情活泼，还要能忍受较强的外界刺激不被干扰，挺不容易的。”刘金华想了想说，“狗狗是一方面，其实最关键的还是训犬师。”

　　“去山上难度特别大，要有经验丰富的老师傅带着。”大林解释，在封闭的室内用盆栽训练还好，一旦到了田间，狗狗就很容易被各种气味干扰。如果出现了错误或者不标准的反应没有及时纠正，对于工作犬来说就是一种误导，它的错误可能会扩大。“简单说，如果没找对，就不能对这个行为强化，找对了才能强化。”她说。

工作犬的田间嗅闻训练。

　　大林的“师父”是国内最早做警犬训练的专家之一，这次任务也是她跟着“师父”学习的一次机会。一个月前，“师父”意外摔伤了，回家休息了一段时间，大林就感觉有些“心里没底”。“她就是有些信心不足，其实按能力讲已经能独当一面了。”刘金华说，“就是因为很认可他们的专业性，才想建立长期的合作。”

　　每次带狗狗们出去，除了换上防水的长筒靴，带上牵引绳和小木棍，大林总会在腰间塞满鼓鼓囊囊的“奖品”。“并不是所有狗狗都最喜欢零食，有的狗爱玩球，喜欢球的狗狗里，还有只喜欢发声球的，有喜欢不出声球的，有爱玩实心球的，爱玩软球的，都不一样。”她说，“这些都是在训练中一点点摸出来的。”约莫半年时间，大林就对每只犬的喜好了如指掌。雅迪是其中公认的“好孩子”，每次训练之后，大林都会跟它玩一会儿最爱的发声球。

　　对于大林来说，训犬师的工作既有趣也充满了挑战。“师父”不在的时间里，她从来不敢单独放两只性子烈的马犬出来，也不会轻易放几只犬同时出笼。有一次为了配合拍摄任务，她一次放出10只犬，豆豆和白果突然就“看对眼”打起来了，引得其他狗都围打起来。眼看“互殴”变成“群架”，大林急得过去一手拎着白果，另一手还想拎豆豆时，险些被兴奋的豆豆反口咬一下。

　　“不要那么着急”

　　这次来基地，刘金华的主要目的是一项灯诱实验，“找了一家专门做灯的公司，波长可以精确到纳米，这次过来就是看一下数据怎么样。”说起这件事，他想起以前做过一项“用微生物提高植株抵抗力”的实验，光是从树种下去到结果就等了三年，“现在我们已经评价了两年了。”

　　“这些实验做起来就是周期特别长，重点是不知道有没有结果，很少有人坚持下去。”对于整个团队来说，工作犬这条路也是“一个持续的工作”，每当大林因为各种意外焦虑担忧的时候，刘金华都会告诉她“不要着急，我们就稳扎稳打慢慢来，不可能一朝一夕就把这个事情弄完了”。今年团队的目标是搜索覆盖5000亩柑橘基地，“毕竟我们人力有限，得根据做下来的实际情况，如果大家反响比较好，接受度比较高，我们明年再考虑范围上扩大一点。”

　　“其实累的是人不是犬，狗狗可以轮换着上，人就只有那么两个。”他算了一下，按一个人一天能搜60-100亩的速度，两个人大概1个月可以搜完，考虑到天气因素，这个时间可能还会更长一些。

　　让刘金华感到“挺有信心”的是，附近有一些种植户也开始对工作犬这项技术有了兴趣。田间训练的时候，有几个农户特意赶来看看，试探着问能不能把狗借用一下，也替自己的柑橘树“闻一闻”。他总会认真答应着“可以，没问题”。“我们想让大家都看到效果，证明我们的投入是值得的。”未来推广的时候，团队计划先在公司签订收购合同的种植大户里做，一般面积都有两三百亩，超过1万株柑橘树，“这已经算很大的规模了，当地大多数都是几十亩地的小果园，投入和抗风险能力都比较弱。”

　　柑橘黄龙病其实并不是一个新问题，“从发现到现在都100多年了，没有特效药，也没有一个很好的防治办法。”刘金华说，由于这种病不仅暴发速度快，经常一染病就一大片，潜伏期还很长，染病前期基本观察不到变化，这就导致很多农户发现情况不对已经无力回天，只能把树砍掉，“有些小果园一旦挣不到钱，更难投入太多钱和精力去搞防治，这也是难点所在。”

　　相比于团队做过的其他实验，工作犬搜索的成本不高，主要在训犬环节。刘金华粗略计算，好的犬种5000块一条，要经过半年训练考核通过“上岗”。“虽然前期训练投入的精力和成本比较高，但是一条犬至少可以工作8年，这样平均下来一株树才一块多钱。”将来进入应用阶段，成本也是团队要考虑的重要因素，“以前很多实验都有一些效果，但成本都特别高。有些评价下来，平均每株要100多元。”他笑笑说，“这你还搞啥，没法搞，产出都不一定有100元。”

　　自从产业园里有了狗，刘金华办公室的桌子上也多了两本书：《工作犬的训练和使用》和《狗百科》。一路坚持下来，大家欣慰地发现，工作犬搜索“效果还是很好的”，盆栽训练的准确率能到98%以上，田间也能达到90%。从观察的结果来看，“它们可能会漏闻，但不会错判。”

　　但也有一些麻烦的地方，就是准确率没办法马上证明，“狗狗闻出来太早期了，在实践过程里我们也没法马上确定到底是不是。”

　　为了更早地验证工作犬的搜索成果，团队正在尝试用一种气体检测设备，类似于一个“电子鼻”，用仪器感知狗狗闻到的这种特殊气味。但遗憾的是，几乎没有一种设备可以代替真正的“狗鼻子”。“以前我们也想去测一测，到底是什么成分，但是分析不出来，太复杂了。”刘金华说，“我们甚至都不知道它具体是什么成分，只知道可能是烃类物质。”

　　或许可以这样理解，对于自然界给出的“一种生物难题”，为什么不能由“另一种生物”来解决呢？

作者：农民日报·中国农网记者　陈艺娇